UN POCO DE LEJIA EN POLVO
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Dirk acababa de llegar a la habitacion del hotel con la excitacion grabada en
sus ojos. Abrazo con fuerzas a Ginny y la beso.

Al acabar el beso, ella se incliné un poco hacia atras para poder mirarlo.

- Dirk, ¢ has...?

- Si, amor mio. He encontrado exactamente lo que habiamos sofiado.
Incluso mejor de lo que desedbamos. La casa tira a pequefia, pero sin serlo.
Cinco habitaciones. Sin embargo, tiene un jardin grande y carece de
vecindario; posee toda la quietud y reserva que siempre habiamos deseado.
Esta situada en un extremo de la ciudad, casi pudiera decirse que en pleno
campo.

- Parece maravilloso, pero... ¢podremos pagar todo eso, Dirk? ¢Cuanto
piden?

- Tanto si quieres creerlo como si no, solo piden siete mil. Y mil por
adelantado. Ven a dar el visto bueno, para que podamos ocuparla antes de que
el agente de fincas se dé cuenta de que le han estafado.

A Ginny le parecié por unos momentos como si ya todas sus preocupaciones
no existiesen con soélo que ella aprobase la casa.

El coche de Dirk estaba siendo reparado en el garaje, por lo que tomaron el
autobus. El agente de fincas, le explico Dirk, tenia que reunirse alli con ellos.

Ginny permanecié durante todo el camino con los pulgares en alto en la
esperanza de que con ello facilitaria que la casita fuera de su agrado. Un hotel,
pensaba ella, es fantastico durante la luna de miel, pero resulta horroroso una
vez acabada ésta y cuando uno tiene ya ganas de establecerse en un sitio fijo.
Hacia ya una semana que habian llegado de su corto pero delicioso viaje.
Corto, pues Dirk queria ahorrar el dinero suficiente para pagar el mes
adelantado que les pedirian por comprar una casa propia. El viaje de novios
habia sido tan corto y maravilloso como el noviazgo que le habia precedido.
Parecia casi imposible que sélo hubiera pasado un mes desde que se habian
conocido, y que hubieran ocurrido tantas cosas en tan sélo cuatro semanas.

Cuando se apearon del autobus tuvieron que caminar aun a lo largo de unas
pocas manzanas, hasta que Dirk exclamo:

- jEsa es, querida!

Era realmente una casa bonita, o por lo menos, asi lo parecia desde el
exterior. Un poco apartada de la vivienda mas cercana y con la vista impedida
por unos arboles. Pero eso no tenia demasiada importancia.

Alrededor del jardin se levantaba una valla con puas, y el césped se
encontraba en perfecto estado. La casa tenia postigos verdes y muchas
ventanas.

Un simpatico agente de fincas les esperaba ya en el porche y los acompafio
por todas las dependencias. Los ojos de Ginny brillaban mientras imaginaba los
muebles precisos que colocarian en cada habitacion.

El agente parecia ignorar a Dirk; concentraba todos sus esfuerzos sobre
Ginny, como si ya tuviera a Dirk en el saco, y efectivamente su labor de
vendedor resultaba perspicaz. Al fin llegaron a la cocina. Esta era la baza
escondida del agente, su triunfo.



Sobre las amplias ventanas aun habia otras, de las que pivotan por su
extremo mas bajo. Tenia su rincoén preparado para recibir el frigorifico, y
armarios. Tantos armarios como pudieran desearse.

Ginny volvié a echar una mirada a su alrededor y suspiré profundamente.
Parecia del todo punto imposible que un lugar como aquél se vendiera a un
precio tan reducido.

Mir6 temerosa al agente, preguntandose si Dirk no habria oido mal.

-Y... ,cuanto? - se decidid a preguntar al fin.

- Siete mil, sefiora. Y en condiciones excelentes, desde luego...

Hablan visitado otros lugares de diez mil; incluso de doce, y eran mucho
peores.

Pero ahora el agente de fincas parecia molesto por alguna razon.

- Temo tener que decirles que... bueno... ya recordaran que sobre este lugar
pesa una historia desgraciada. Este es el motivo por el que la casa se vende a
un precio tan razonable. El anterior duefio la alquilaba y... Es seguro que ya
habran oido hablar de ello - dijo al fin.

Ginny no parecia tener nada que preguntar por el momento, por lo que Dirk
se decidi6 a decir:

- Me parece que no le hemos comprendido. ¢Qué es lo que ocurrié aqui?

- Los... Bueno, los diarios lo llamaron el «Crimen del Nidito de Amor», mister
Rogers. Sin lugar a dudas tienen ustedes que haber leido sobre ello hace so6lo
unoS Pocos meses.

- Creo recordar los titulares - contest6 Dirk -. No acostumbro a leer esta
clase de noticias a no ser que... ¢ Y dice usted que ocurrié precisamente aqui?

El agente asintio, reflejando la preocupacién en su mirada.

- Nunca he logrado ver a mister Cartwright, al... asesino - dijo -, porque
entonces yo trabajaba para otra agencia. Pero lei sobre ello. Y puedo
asegurarle que la bafiera que usted ve es otra completamente nueva.

- ¢La bafera? - repiti6 como un eco una Ginny algo asustada. Y de pronto
afiadi6é -: Ahora recuerdo haber leido algo. Después de estrangularla intentd
meterla en la bafiera, llenandola luego con lejia...

Dirk sintié un escalofrio.

- El Crimen del Nidito de Amor. Suena muy mal - dijo.

Se podia leer la obstinacién en la mirada de Ginny.

- Dirk, jguedémonos con ella! - dijo.

Su esposo torcid la boca en un gesto extrafio y volvio a repetir:

- iEl Crimen del Nidito de Amor! Querida, desearia que lo hubieran llamado
de cualquier otra forma que no fuese ésta. Temo que no podamos olvidarlo
nunca. Pero, si tu quieres, nos quedaremos con ella.

Y asi lo hicieron. Se mudaron al cabo de cinco dias y, en el caos
subsiguiente de la compra de muebles - tantos como les fue posible - casi
consiguieron olvidarse de aquello.

Pero, a pesar de que estaban a un blogue de distancia, existian vecinos. Y
se trataba de verdaderos vecinos, por lo que Ginny tropezé con ellos.

- La sefora Platt, la que vive en la casa de al lado, y que por cierto es viuda,
me ha estado contando todo lo referente a esta casa - le explicé una noche a
Dirk mientras cenaban.

Dirk se limit6 a gruiiir, y Ginny le miré con sospecha.

- ¢, No te interesa?

Afirmé con un movimiento de cabeza.



- Mira - dijo -, vivimos en esta casa, pero cuanto menos pensemos en lo que
en ella ocurrid, fuera lo que fuese...

- Bueno... - interrumpié Ginny. Y su rostro se volvié serio -. Creo que estas
equivocado queriendo..., ignorarlo. Pensando en lo que ocurri6, «fuera lo que
fuese», en vez de enfrentarte con ello y querer conocer todo el asunto. Es lo
desconocido lo que vuelve loca a la gente. El querer pensar en todo ello como
en el Crimen del Nidito de Amor en vez de...

- No uses mas esa terrible frase - dijo Dirk soltando el tenedor y el cuchillo -.
De acuerdo, contintda y cuéntamelo todo para ver si de esta forma consigues
sacartelo de la cabeza.

- Pues bien - empez6 Ginny -, aquella mujer poseia algun dinero. Por lo
menos, eso es lo que todo el mundo creia. Acomodada, pero también algo
excéntrica pues no creia en los bancos y todos dicen que escondia su dinero.
Tenia treinta y seis afios.

Dirk ech6 una especie de gruiiido.

- ¢ Y ta crees que los vecinos saben todo eso?

- ¢ Y por qué no podian saberlo? Para solicitar una licencia de matrimonio es
necesario que los diarios publiquen una serie de datos, entre otros la edad, ¢no
es cierto? Pues ese Cartwright era joven y, a su manera, también guapo y...

- 'Y se caso con ella por el dinero - afiadié Dirk, aburrido.

Ginny asintio.

- 'Y cuando se cansé de ella, o quizas porque no podia sacarle el dinero, la
estrangulo en...

- Ya conozco esta parte - dijo Dirk con rapidez.

- Pero sus huesos no se disolvieron - continué Ginny -. Y ya casi habian
terminado de desprenderse del... bueno, del resto de ella, cuando alguno de
sus amigos sospechd algo y avisé a la policia.

- ¢, Qué le hizo sospechar?

- No lo sé con exactitud - contesté Ginny -. Pero la cuestion es que él se
asusto, escapandose a tiempo. Cuando llegé la policia encontraron... todo
aguel revoltijo en el interior de la bafiera.

- Muy bien - dijo Dirk -. Ahora ya lo sé. Por lo tanto, no quiero que se vuelva
a hablar nunca mas sobre ese asunto.

Recogid el cuchillo y el tenedor, pero volvio a dejarlos caer de nuevo.

- Ese Cartwright - dijo Ginny con voz misteriosa -, ¢aun no ha sido cogido
por la policia?

- Lo cogeran - aseguré Dirk. Mir6 preocupado a Ginny -. ¢Te sientes
realmente mejor, después de comentar todos estos detalles desagradables?

El labio inferior de Ginny temblaba ligeramente.

- Pensé que quiza me sentirla mejor; que si lo decia en voz alta conseguiria
olvidarlo.

De pronto, sus 0jos se humedecieron.

El se levant6 silenciosamente y rodeando la mesa se situé al lado de ella.
Cariflosamente, levanto su barbilla y la besé.

- Y ahora deja de pensar en todo eso - dijo -. Tanto si es una ganga como si
no, ahora mismo nos mudamos de aqui.

Ginny enjugo sus ojos con un diminuto y absurdo parfiuelo.

- De acuerdo, Dirk - dijo -. Pero, con sinceridad, no me arrepiento de haber
comprado esta casa. Sin embargo... me sentiré mejor cuando hayan atrapado a
ese hombre, de una vez.



- Y no dejes que mistress Pratt te hable mas de todo este asunto. Si alguien
lo intenta le dices que tl no deseas oir hablar de ello.

Ginny asinti6 ddcilmente. Naturalmente, Dirk tenia razon. Habia tenido la
razon todo el rato y ella habia sido una tonta y una estupida creyendo que el
hablar de ello en voz alta la ayudaria a olvidarlo. Se sentia tan poca cosa que
ni siquiera tuvo animos para corregirle cuando se equivoco al pronunciar el
nombre de mistress Platt. Y eso ya era mucho para Ginny, pues era de la clase
de personas a quienes les gusta corregir a los que se equivocan.

Eso ocurria el martes, durante la cena, y por culpa de ello se habia
estropeado aquella velada.

Por la noche volvié a ocurrir algo desagradable, sobre las doce. Ginny, que
solia dormir profundamente, se despertdé por casualidad. Se dio la vuelta,
comprobando que estaba sola en la cama. Dirk se habla ido.

Por un instante se asustd, pero luego recordd que Dirk acostumbraba a
levantarse hacia esa hora para saquear la nevera. Dormia inquieto casi
siempre y no acostumbraba a descansar mas de una hora o dos de un tiron.

Aguzé el oido para conseguir escuchar algan sonido que le indicase que él
se encontraba alli, el roce de alguna silla o el abrir y cerrar de la puerta del
frigorifico. O...

Pero lo que ella oy6 fue un golpeteo amortiguado. Continud asi durante un
rato para luego cambiar de tono, como si Dirk... si es que se trataba realmente
de Dirk... hubiese estado golpeando algo y luego lo hubiera vuelto a hacer
sobre otro objeto.

Tap-tap-tap. Tap-tap-tap. No resulta un sonido familiar al oido. No era el que
Dirk producia al golpear con la pipa sobre el cenicero, ya que ése era un sonido
mas continuado. Mas rapido y agudo.

Ya completamente despierta y un poco asustada, sin saber a ciencia cierta
de qué, Ginny sacé los pies de la cama y los desliz6 dentro de sus zapatillas,
que reposaban sobre la alfombrilla. Se ech6é sobre los hombros una bata y
atraveso la puerta que conducia hacia el comedor.

Si, la luz de la cocina estaba encendida. La puerta chirrié un poco mientras
ella la abria y Dirk, de pie frente al armario empotrado que habia sobre la
fregadera, mir6 por encima del hombro y luego se volvio.

- ¢ Te he despertado, amor mio? - dijo con una voz extrafa.

- No. Simplemente, me he levantado. ¢Qué era ese extrafio golpear que se
oia?

Dirk sonri6 un poco avergonzado.

- Habia imaginado algo. Me parecio que el fondo de este armario no era tan
hondo en un lado como en el otro, y eso me movio a curiosear. Pero estaba
equivocado.

- Oh - dijo Ginny un poco extrafiada -. ¢Y qué, si el fondo era mas hondo en
un lado que en el otro?

- ¢ Te apetece comer algo ahora que ya estas levantada? - pregunto Dirk -.
Me disponia a sacar del armario las galletas saladas, y por aqui tiene que
haber algo de queso. Precisamente lo que le puede convenir a una ratita como
tu.

Estaba hambrienta, bastante hambrienta. Ninguno de los dos habia cenado
demasiado, ahora lo recordaba, puesto que... Pero no, mas valia no pensar en
lo que habian estado discutiendo, se dijo a si misma; de lo contrario
estropearia su apetito también.



Dirk, con un afilado cuchillo en su mano, pero sonriente, se preparaba ya
para cortar el queso...

No volvié a ver a la viuda hasta el dia siguiente, ya entrada la tarde, mientras
se encaminaba hacia la charcuteria. La viuda estaba entonces trabajando en
un macizo de flores justamente al lado de la verja.

- Buenas tardes, mistress Platt - salud6 Ginny.

- Pratt - corrigio la viuda, sonriente -. ¢ COmo esta usted, querida?

- Muy bien, gracias - contesté Ginny -. Perdone que haya equivocado su
nombre. Entonces, mi marido tenia razén. No sabia que se hubieran conocido
ustedes.

- 'Y no nos conocemos - respondié mistress Pratt -. Creo que estas petunias
quedaran muy bien aqui. Sélo he visto a su marido desde lejos, al salir de casa.
Debe traerle alguna vez para que lo conozca.

- Asi lo haré - dijo Ginny -. Pero me pregunto cédmo es que él conocia su
nombre, cuando yo se lo dije equivocadamente. Yo...

De pronto se dio cuenta de que parecia que estuviera dudando de su marido
y de mistress Pratt, por lo que afiadio rapidamente:

- Si, las petunias quedaran muy bien en este rincén. ¢Qué ha plantado en
este macizo, detras del porche?

- Gladiolos. Pero volviendo a lo de su marido... Apostaria que el agente que
les ha vendido la casa les hablé de mi. También yo la alquilé por su mediacion.
Y probablemente él diria: «Mister Rogers, debe tener usted mucho cuidado con
esa horrible viuda, mistress Pratt, que vive en la casa vecina».

Ginny ri6 de buena gana al pensar que alguien hubiera podido decir eso.
Pero indudablemente esa era la Unica explicacion. El agente habia venido
primero con Dirk y le habia hablado a solas. Facilmente pudo haber nombrado
a la vecina mas cercana, puesto que también la conocia.

Mistress Pratt se estaba quitando los guantes de algodén que llevaba
puestos.

- Bueno, ya hay bastante de jardin por hoy - dijo -. ¢Le apeteceria entrar a
tomar una taza de té?

- Realmente no tengo tiempo... - dijo Ginny, apurada.

Pero entro.

No pensaba hablar de «ello». Es decir, eso es lo que ella creia, hasta que de
pronto aparecio el tema, tan importante como su propia vida, y escucho con los
oidos tan atentos como le fue posible.

- Querida - le pregunt6 mistress Pratt -. ¢ Ha buscado usted en la casa desde
que esta en ella? La policia ya lo hizo, naturalmente, pero no encontraron nada.
Sin embargo, yo me pregunto muchas veces...

- ¢ Buscado? - desed saber Ginny -. ¢ Qué es lo que tengo que buscar?

- ¢, Como? Pues el dinero, naturalmente. Todo el mundo asegura que se
encuentra escondido alli, en alguna parte, pues nadie sabe si €l se lo llevo o
no. Ya sabe que tuvo que huir apresuradamente, después de... de darse
cuenta de que la policia venia a por él.

- Pero él... - dijo Ginny nerviosa -, él no la habria matado a menos que
tuviera la certeza de poder hacerse con el dinero, ¢no es verdad?

Mistress Pratt se encogié de hombros complaciente.

- No olvide usted, querida mia, que él intentaba deshacerse del cadaver. De
haberlo conseguido, habria dispuesto de todo el tiempo que le hubiera hecho



falta para revolver toda la casa. Aseguraria que él sabia que el dinero se
encontraba en la casa, pero que no pudo encontrarlo.

- ¢ Y dice usted que la policia estuvo buscando también? - pregunt6 Ginny.

¢,Como se habria enterado de eso Dirk y por qué no le habia hablado de
ello? Esa era la razén por la que la noche anterior habia estado buscando en la
cocina. Por eso ella le habia visto merodear por todo el edificio, con aquella
expresion curiosa e inquisitiva en su rostro. ¢Por qué no se lo habria contado
Dirk?

- Oh, estuvieron revolviéndolo todo - dijo mistress Pratt, expresando con sus
gestos que no tenia fe ni en la policia ni en sus métodos -. Pero creo que ellos
imaginaban que él ya lo tenia.

- jOh! - s6lo supo decir Ginny, sintiendose desfallecer ante la mera
posibilidad de que en su casa hubiera escondido dinero, dinero en grandes
cantidades. Aun parecia mas peligroso, peor que..., que lo otro. Aquello ya
habia pasado.

Pero el dinero quizas aun estaba alli.

- ¢Pero si no consiguié hacerse con €l no habria vuelto mientras la casa
estaba desocupada? - pregunto.

Mistress Pratt volvié a encogerse de hombros.

- Podia haberlo hecho, desde luego. Pero jugandose la piel en ello. Ahora, él
es un hombre reclamado por asesinato. Y mientras la casa estuvo desocupada,
los policias no le quitaban el ojo de encima y los coches patrulla venian con
frecuencia por aqui. Yo les aseguré que, si veia alguna vez una luz por alli, en
seguida les telefonearia.

- ¢ Y no ha habido ninguna sefial que indicase que él ya ha vuelto?

- Ni una sola - contestd mistress Pratt -. Lo que yo creo es que ahora se
encuentra a muchas millas de aqui y que no aparecera hasta que su caso se
haya olvidado. Sdélo entonces, cuando crea que ya esta a salvo... Oh, no debi
hablar de eso, querida.

Ginny se dio cuenta de que sus labios estaban pegados. Haciendo un
verdadero esfuerzo consiguio relajarlos y esbozar una sonrisa.

- Temo que usted lo haya dicho ya. Y no le mentiré si le digo que estoy un
poco asustada. Pero no permitiré que eso me ponga nerviosa. Ahora es
nuestra casa y pienso vivir en ella pase lo que pase.

- ¢ Tiene algun revolver su esposo?

- Si - contesto Ginny.

Dirk no lo tenia, pero para animarse, se dijo que le haria comprar uno al dia
siguiente; ésa era la razén por la que se habia visto obligada a responder
afirmativamente, ¢ no era cierto? (jOh, Dirk, seguro que tu ya habias pensado
en ello. Te habias dado cuenta de la posibilidad que existia de que el dinero
estuviera escondido alli o, de lo contrario, no habrias estado buscandolo! ¢ Por
gué no me lo hablas dicho?)

- Y yo, en su lugar - continué mistress Pratt -, tendria mucho, pero que
mucho cuidado con los agentes de ventas, con los vendedores de
electrodomeésticos y gente de ésa. Supongo que ya estara enterada de que él
habia sido actor, ¢no?

- No, no lo sabia - dijo débilmente Ginny.

- Pues si, lo era. Por lo que podria disfrazarse de forma que usted no tuviera
ninguna probabilidad de reconocerle. Yo no dejaria entrar a nadie en la casa, a



menos que fuera bajo y gordo, quizas. Ni siquiera un actor puede disimular esto
a base de magquillaje.

- Entonces, ¢ €l era alto y delgado? - pregunt6 Ginny.

- No demasiado alto - contestdé mistress Pratt -, pero una o dos pulgadas
méas de lo normal si que las tenia. Aproximadamente cinco pies y once
pulgadas. Era esbelto, pero no puede decirse que fuera delgado. ¢Tienen
ustedes teléfono, verdad?

- Desde luego - respondié Ginny, después de lo cual cambié de tema a
propasito y, diez minutos mas tarde, se marcho.

Después de todo, ya era demasiado tarde para ir ahora a la charcuteria, y
Dirk se conformaria con comer alguna cosa de las que tenian en casa. Dirk era
bueno para esas cosas, pues raras veces se quejaba.

(Dirk, queridisimo Dirk, ¢intentabas acaso dejarme al margen al querer callar
lo que buscabas? Ya casi lo sé. Casi sé lo peor, y cualquier dia me habria
enterado de ello.)

Dirk estaba sentado en la mecedora, leyendo, cuando ella entré. ¢Habria
estado sentado alli todo el rato, o quizas habria estado buscando mientras ella
estaba fuera, corriendo hacia la silla 'y el libro al oirla llegar?

- Hola, querida. ¢ Qué hay para cenar? - pregunté él.

- Dirk, lo siento mucho. No he ido a la charcuteria. Mistress Pratt me ha
invitado a una taza de té y hablamos tanto que cuando miré el reloj ya...

- Malo - rezong06 Dirk -. Judias de lata, supongo.

- No, puedo preparar una ensalada, aunque sin apio, y, como nos ha
guedado un poco de jamon, unos bocadillos.

- Muy bonito - dijo Dirk -. Un pedazo de pan, un poco de jamén y usted,
sefiora mia, sentada a mi lado sin tomar nada.

- Dirk, ¢no crees que seria una buena idea comprar una pistola? Mafiana...

- Bueno, en realidad ya me las he arreglado para comprar una, querida.

La miraba y en su mirada se leia que estaba riéndose de ella.

- Bien, pues en efecto voy a comprarsela a un amigo que quiere
desprenderse de ella. Esta noche me la dara.

Coloco el libro en el brazo del sillén, sin poner antes ningun punto entre las
hojas.

- ¢ Has estado ya hablando con esa viuda sobre... sobre lo que ta sabes?

- No - contest6 Ginny.

Dirk, sorprendentemente, se limité a sonreir.

- Ta, ta. No pestafiees nunca cuando estés diciendo una mentira. Pero me
alegro de que no seas una buena mentirosa, amor mio. Esta es la primera vez
que te veo hacerlo, y parece que lo anuncias a son de trompetas. Ahora puedo
ya estar seguro de ti.

La cogio por una mufieca, la atrajo hacia si y, sentandosela en las rodillas, la
bes6 sonoramente.

(Pues ésta es la ocasion de acusarle también a €l por haberme estado
mintiendo. Ayer noche con lo del armario y... Pero, en realidad, él no me ha
mentido, ¢no es cierto? Simplemente, se limitd a no contarme toda la verdad, y
eso no es tan malo como lo otro. Pero, Dirk, ¢no podemos ser francos el uno
con el otro?)

Sin embargo, no dijo nada. Dirk habla terminado de besarla y el tono de su
voz era francamente serio.



- Ginny - dijo él, y raras veces empleaba este nombre en lugar de llamarla
«guerida» -, ahora ya conoces todos los detalles referentes a esta casa. Esa tal
mistress Pratt te los ha contado. ¢Continlas estando segura de que prefieres
quedarte aqui?

- Si - contest6 Ginny, y de nuevo lo repiti6 con mas fuerza -. Si; ésta es
nuestra casa, Dirk. jLa nuestra! Si la hubiésemos alquilado seria distinto. Pero,
como no es asi, vamos a quedarnos en ella durante toda la vida.

Y saltando de sus rodillas, corrio hacia la cocina para preparar la cena.

Afuera estaba oscureciendo, por lo que Ginny tuvo que dar la luz, y comenzo
a moverse por la cocina para preparar la ensalada.

Dirk era un muchacho magnifico al no quejarse cuando ella lo trataba tan
mal, por lo que de ahora en adelante, le tendria siempre las cosas preparadas
para que no volviera a suceder lo de hoy, aungue no tuviera tiempo para ir a la
tienda.

Una vez hubieron cenado, Dirk bostezé y se levantd de la mesa.

- Bueno, querida, creo que iré a casa de Walter Mills para ver si me da la
pistola. Me dijo que me la dejarla por veinte pavos.

- ¢ Querrés... querras enseflarme a manejarla?

- ¢Por qué no? Podemos colocar un blanco en los sétanos. Yo mismo
querria poder practicar un poco. Cogeré el coche y estaré de vuelta en una
hora y media como méaximo.

Ginny se dedic6 a lavar los platos y arreglar un poco la cocina en cuanto él
salié, por lo que pens6 que aun le sobraria una hora hasta su regreso. O quiza
mas, si él se quedaba un rato charlando. ¢, Quién seria ese Walter Mills? Nunca
le habia oido hablar de €l con anterioridad.

Entré en la sala de estar y se sentd en la mecedora. Comenzaba a ser el
rincon preferido de Dirk, por lo que ella habia decidido no ocuparsela mientras
él no estuviera fuera de casa. Cediéndosela le daba la impresiébn de que
cumplia maravillosamente con sus deberes de esposa. Después de todo, un
hombre debe poseer siempre una silla propia.

El libro, una novela de misterio, continuaba sobre el brazo de la mecedora
donde Dirk lo habia dejado antes. Lo abrié por la primera pagina e intento leer,
pero pronto se dio cuenta de que las palabras no tenian ningun significado para
ella.

Suspiro, dejé el libro en su sitio y se puso a meditar.

¢Habria dinero escondido en la casa? Si era asi, no les pertenecia ni a ella
ni a Dirk, por lo que tampoco les seria de ninguna utilidad el hallarlo, ya que se
verian obligados a devolverlo a la policia. Asi pues, ¢por qué se interesaria
tanto Dirk por encontrarlo?

Pero, espera... seria una gran cosa encontrarlo.

Naturalmente... jésa era la razéon por la que Dirk lo buscaba! Una vez en
manos de la policia, el caso terminaria en un mero papeleo y ya no existiria
ningun peligro para ellos, puesto que todos los diarios lo publicarian y aquel
hombre lo leeria también, y ya no tendria ningin motivo para acercarse a la
casa.

iDesde luego! El fin de todo peligro, de todas las preocupaciones y temores,
radicaba en que se encontrase el dinero. (Dirk, ahora te comprendo. Tu
estabas enterado de todo, pero no me lo habias contado para no asustarme
mientras el dinero se encontrase en la casa.)



Pero, ¢ dénde estaria escondido? ¢ Podria ella encontrarlo después de que la
policia y Dirk habian fracasado? Bueno, ella tenia una ventaja sobre los otros;
ella era mujer y la que lo habia escondido también.

«Vamos a ver - se dijo -, supongamos que yo tengo algun dinero y que
pretendo esconderlo.»

Cerro los ojos. ¢Un compartimento secreto en algun armario o en cualquier
pared? No, eso no, porque entonces hubiera necesitado de alguien para que
me lo construyera y ya seriamos dos los que lo conoceriamos. Yo no podria
manejar las herramientas, por lo que, probablemente, tampoco seria capaz de
ello la pobre mistress Cartwright.

Pero tampoco me hubiera limitado a ponerlo en el interior de un cajéon. Ni
dentro de un colchén o algo por el estilo, ya que éste hubiera sido el primer sitio
donde cualquiera hubiese buscado. Creo que lo hubiera escondido abajo, en el
sé6tano, en cualquier escondrijo. No sé por qué razon, pero parece que un
sétano es algo permanente. Parece que una cosa escondida en el sétano esté
MAs segura que en ninguna otra parte, ¢ verdad?

Ginny se levant6 de la mecedora y atraveso la cocina en direccion hacia las
escaleras que llevaban al s6tano, y encendio las luces del mismo. Y despacio,
pensativa, bajo los empinados escalones, mirando a su alrededor.

¢,Dentro o cerca de la caldera? Oh, no; alli hay calor. Yo no querria que mi
dinero se quemase 0 estropease por culpa del calor. Muy apartado de la
caldera.

¢En alguna de estas estanterias? Sobre ellas se veian algunas viejas latas
de las que aun no se habian desprendido. ¢ Quizas en el interior de alguna de
esas latas? No, yo no lo hubiera escondido ahi, pensd, pues una lata vieja
podria ser tirada a la basura mientras yo no estuviera en casa.

Pero daba igual; Ginny se acercé y examind la estanteria. Habia un bote de
pintura, con la brocha pegada a él tan fuertemente que no hubo modo de
poderla sacar; de todas formas tampoco se encontraria alli. AUn quedaba un
poco de pintura chorreando por los lados, por lo que ella nunca lo hubiera
elegido como escondrijo.

El bote siguiente contenia algunos clavos, unos clavos oxidados y doblados
que parecian haber sido aprovechados de algun cajon viejo.

El bote siguiente... jCOmo, ése era nuevo! Dirk debia haberlo colocado ahi
recientemente. La etiqueta estaba pegada al otro lado, y con curiosidad
malsana levantd el bote para ver qué contenia. La tapadera estaba suelta y
cayd en cuanto levanto la lata.

Y entonces, horrorizada, contempld el polvillo de color blanquecino que
llenaba las tres cuartas partes del recipiente y, sin necesidad de dar la vuelta a
la lata para poder leer la etiqueta, supo sin saber como, cual era el contenido
de la misma. Lejia en polvo.

¢, Qué diablos podia haber estado haciendo Dirk con la lejia?

Y entonces, siendo como era importante para ella el conseguir una
respuesta a sus dudas, permaneci6 alli hasta que la encontro.

Estaba claro... él habia estado alli completamente solo el segundo dia,
mientras ella se hallaba en la ciudad comprando cortinas. Y se dedico a limpiar
con la manguera todo el sétano.

Y como tuviese dificultades con el desagle, fue a comprar un poco de lejia
en la tienda mas cercana y lo desatascé. Naturalmente...



Y no se habia atrevido a hablarle de ello a causa de los horrorosos
recuerdos que podia traer la palabra lejia en aquella casa en que vivian.
Probablemente habia pensado deshacerse del resto de la misma y ésa era la
razon por la que ni siquiera se hubiese preocupado en colocar la tapadera.

Su mano temblaba ligeramente mientras devolvia la lata a su sitio.

Y ademas, se necesitaria mas de un bote de lejia para...

Pero consiguié dominarse antes de que su pensamiento acabase esa frase
atormentante.

(Dirk, ¢ por qué no te das prisa? Vuelve pronto, querido, para que no piense
en estas horribles cosas que se me ocurren. Asi no continuaré pensando que
sélo hace un mes que te conozco, y que nunca he sabido exactamente cuéles
son tus negocios, y que fuiste tu quien encontré esta casa y quien me trajo a
ella. Y que tu sabias mejor que yo cual era el nombre de mistress Pratt cuando
yo lo pronuncié mal, y que tu siempre has procurado no encontrarte con ella, y
que el agente que nos vendié la casa no conocia a aquel hombre.)

(Dirk, y que tu eres esbelto y mides aproximadamente los cinco pies y pico, y
que tu nunca me has dicho que habias comprado lejia, y tampoco me has
contado por qué andabas buscando por toda la casa.)

(Vuelve répido, Dirk, pues asi podré mirarte a la cara y darme cuenta de lo
tonta que he sido.)

Esos solamente eran parte de los pensamientos de Ginny pues el resto
seguian frenéticamente a su mirada, que buscaba un rincén donde una mujer
hubiese podido esconder el dinero; donde ella, Ginny, lo hubiese escondido.

La caja de contadores, alli en la pared. ¢Por qué no? Era de metal y parecia
un sitio seguro, y era un lugar en el que no pensaria un hombre, puesto que
pertenecia a la compafia de electricidad y no a la casa, y ademas tenia una
puerta que podia cerrarse. Si en el interior hubiera algun lugar donde...

Ginny se acerco a la caja y la abrio, pero el dinero, naturalmente, no estaba
alli. Se le habia ocurrido un escondrijo muy tonto; cualquier empleado de le
companiia hubiese podido encontrarlo.

Pero ¢y entre la caja y la pared? Uno de los lados no parecia estar del todo
nivelado con la pared y apenas habia espacio para que Ginny introdujese la
punta de sus dedos. Toco papel, pero no pudo acercarlo.

Un poco mas hacia arriba, y palpé el extremo del objeto desconocido; apreto
con cuidado hacia abajo, y logré extraerlo fuera. Era un sobre blanco y sucio,
con algo en su interior. Y al abrirlo vio que se trataba de billetes de banco;
cerca de veinte, completamente nuevos y de una clase que ella nunca habia
visto con anterioridad.

Y de pronto se dio cuenta de que estaba sola en la casa, y con dedos
temblorosos volvié a empujar el sobre donde antes habia estado y, corriendo,
subio las escaleras hacia la sala de estar.

El reloj le mostré que habia pasado alli abajo mas tiempo del que ella habia
calculado. Ya era hora de que llegase Dirk. (Por favor, Dirk, date prisa. ¢ Por
gué precisamente esta noche, entre tantas, tienes que quedarte a charlar con
tu amigo?)

Quizas podria ver su coche acercandose. De un salto, corrid hacia la
ventana del recibidor, desde la que se divisaba la ciudad y la calle que Dirk
habia tomado al marchar.

Mas abajo, pasada la primera esquina y enfrente del grupo de arboles, podia
verse un coche aparcado en plena curva. Medio bloque después de la casa de



mistress Pratt. Era extrafio que aquel coche estuviera alli; no habia ninguna
casa al lado. Y se parecia al coche de Dirk.

Pero no podia tratarse del mismo. ¢ Por qué tenia que aparcar él alli?

La luna se reflejaba sobre la parte delantera del coche, pero la posterior
permanecia en tinieblas a causa de los arboles. A esa distancia cualquier
sedan se pareceria al de Dirk. Pero...

iLos anteojos de Dirk! Corri6 a buscarlos, y los enfoco hacia el automovil. Si,
se trataba del coche de Dirk.

Y Ginny, sintiendo como un escalofrio le recorria todo el cuerpo, se dio
cuenta de la terrible verdad. No conocia los detalles todavia. Pero lo mas
importante acababa de descubrirlo. Sus negros pensamientos de antes no
habian llegado a serlo tanto como la realidad. Dirk era... jel hombre! El criminal.
Ahora ya todo encajaba.

Y ya sélo le quedaba una cosa por hacer. Caminando, ya que le resultaba de
todo punto imposible el mover las piernas con la rapidez que hubiera deseado,
y sintiéndose como si estuviera guiando a otra persona que no fuera ella
misma, se acerco al teléfono. Tenia que llamar a la policia y decirles que habia
encontrado el dinero y que... vinieran de prisa.

Con el auricular en la mano golped nerviosamente el contacto en espera de
escuchar la voz diciendo «Numero, por favor» que le permitiria llamar a la
policia, y jde prisa! Pero la voz no llegaba a ella y, lentamente se dio cuenta de
gue no se oia el sonido familiar del teléfono al ser descolgado.

Habia cortado el cable del teléfono.

Como aturdida, Ginny se dejé caer en una silla al lado del receptor y
permanecid asi unos segundos hasta que el auricular resbalé de sus manos y
cayo al suelo.

El sonido que produjo la asust6. Volvi6 a pensar que se encontraba
completamente sola.

Pero ¢lo estaba realmente? Quizas hubiera sido mejor. Pues pudo escuchar
unos pasos acercandose por el jardin. Unos pasos fuertes, producidos por
alguien que no intentaba disimularlos.

Se acercaban. Y no habia ninguna casa mas después de la suya. Tenia que
venir hacia ella forzosamente. ¢ A por el dinero? ¢ A por ella? ¢ A por...?

Las pisadas resonaron en los escalones de madera, luego en el entarimado
del porche, y soné el timbre de la puerta.

¢,Debia correr hacia la puerta trasera y salir cruzando los campos para
escapar...?

Pero en vez de seguir ese impulso, sus pies la llevaron hacia la ventana del
porche, desde la cual ella podria ver sin ser vista.

Miré a través de las cortinas y, dando un suspiro de alivio, volé a abrir la
puerta.

No se trataba de Dirk. Era un policia, y jamas se habia alegrado tanto al ver
un uniforme azul.

El policia se llevd la mano a la gorra y pregunta:

- ¢Es usted mistress Rogers? El jefe me ha dicho que pasara por aqui.
¢ Esta en casa su marido?

Casi no le dio tiempo ni para terminar la frase.

- jHe encontrado el dinero! El dinero que mistress Cartwright habia
escondido.



Y sin poder respirar, sus palabras brotaron una detras de otra, en su
ansiedad por contarlo, ahora que ya estaba a salvo.

- ...abajo, en el s6tano. Venga y se lo ensefiaré, y asi luego usted podra
acompafarme hasta el cuartelillo para que lo devuelvay...

Sus tacones repiguetearon mientras bajaban por las escaleras y otros mas
pesados la siguieron, y el sobre conteniendo el dinero ya estaba en sus manos,
y se lo entregaba. Y respiré profundamente... pero se le corto la respiracion.

Pues el hombre del uniforme cada vez se parecia menos a un policia cuando
fijo la mirada en é€l. Tenia algo menos de seis pies de estatura y le habia
parecido corpulento, pero entonces se dio cuenta de que ello se debia a que
las hombreras de su uniforme habian sido exageradamente rellenadas.

Se habia quedado bajo una luz, con sus ojos grises fijos en el interior del
sobre, y Ginny pudo darse cuenta de que aquella cara estaba maquillada.
Vaci6 el contenido del sobre en su bolsillo y se volvio hacia ella.

Ginny lanzé un chillido, pues en su mirada se podia leer el crimen.

De la cartuchera colgaba un revolver de reglamento, pero aquellas manos no
se dirigieron hacia él. Se acercaron a su garganta mientras su cuerpo tapaba
toda posible salida hacia las escaleras.

Ella retrocedid, y él dio unos pasos adelante. Un poco mas y Ginny llegaria a
una esquina y alli encontraria el fin. Retrocedié un poco mas, y ya no pudo
seguir pues algo chocé contra sus paletillas.

La estanteria. Y, desesperadamente ya, su mano se cerré sobre el bote. El
bote de lejia.

Ya las manos tocaban su garganta cuando ella lo arrojo, con el blanco polvo
desparramandose fuera del bote destapado, hacia su cara. Dentro de sus 0jos.

Y esta vez fue él quien gritdé, con un aullido de agonia, mientras retrocedia.
Demasiado ofuscado por el dolor para pensar en cualquier otra cosa, no hizo
ninguna resistencia cuando las temblorosas manos de Ginny extrajeron el
revélver de la funda...

Aquel anochecer fue diferente. Estaba sentada al lado de Dirk en la cama
del hospital, y él ya habia recobrado el sentido y se sentia muy animado, a
pesar de que aun movia con cuidado la cabeza.

Le habia contado ya lo que le habia ocurrido. Cuando volvia de casa de
Walter, y a una manzana y media de casa, un policia le habia hecho sefial de
gue parase en la curva. Obedecid, y el agente se acerc6 al coche, golpeandole
entonces con una cachiporra antes de que él pudiera levantar una mano para
defenderse.

Y a partir de aqui, entre Ginny y la policia verdadera le acabaron de contar el
resto de la historia. Dirk habia sido atado fuertemente y amordazado, y luego lo
habian echado en la parte posterior del coche donde no pudiera vérsele,
dirigiéndose Cartwright seguidamente hacia la casa.

Seguramente, su primera intencion habia sido echarse sobre Ginny y atarla,
teniendo asi toda una noche para registrar la casa a placer. Se habia enterado
de que la casa, mientras estaba desocupada, habia sido vigilada por la policia.
Pero una vez ellos se hubieron mudado, esper6 la primera oportunidad
sabiendo que la policia habia descuidado ya aquel asunto.

- Pero, querida - dijo Dirk, retrocediendo un poco para poderla mirar de
nuevo -, te has portado estupendamente, y eres una verdadera heroina,
mientras que yo no he sido mas que un completo desastre. Sin embargo, ¢no



crees gue aun esta todo un poco confuso? Dices que te diste cuenta de que no
era un auténtico policia y de que tu Unica oportunidad estaba alli abajo... donde
podrias echar mano a la lejia mientras él estaba abriendo el sobre. Y también
dices que te alegraste mucho cuando le viste con su unifor...

Ginny le coloc6 un dedo sobre los labios.

- El doctor ha dicho que no debes hablar demasiado, Dirk.

Si, se daba cuenta de que habia mezclado un poco las cosas mientras las
contaba. Pero habia una parte de la que Dirk nunca debia enterarse. Jamas
debia permitir que se enterase de que habia sospechado de él. Y volvio a
recordar aquellos terribles instantes anteriores a la llegada del asesino. Tenia
que arreglarselas para que nunca lo descubriese.

- Desde luego, yo ya estaba al corriente, Dirk. Quiero decir que, cuando fui a
la puerta, ya lo sabia. Pero antes habia mirado por la ventana, y entonces aun
no me habia dado cuenta, y fue en este momento cuando crei que se trataba
de un auténtico policia y como acababa de encontrar el dinero, por eso me
alegré. Y, desde la ventana, también pude ver...

- ¢ El coche? ¢ Lo viste aparcado alli?

- Vi un coche - contesté Ginny -, pero no me di cuenta de que era el tuyo.

Y resolvi6 esconder rapidamente los anteojos en cuanto llegase a casa,
antes de que él notase que los habla estado empleando.

En aquel momento, como él se dispusiese a formular otra pregunta, ella se
inclind y lo beso, apareciendo lagrimas de arrepentimiento en sus 0jos.

- Oh, Dirk. Olvidemos todo eso - dijo -. Ya ha pasado, y ahora es nuestra
casa, Y hunca mas tendré que asustarme por nada.

Y penso:

«Tendré que ser una esposa tan buena, que con ello logre purgar todas las
sospechas que he tenido de él. Y nunca se enterara.»

Y sonrié al ocurrirsele un pequerio juego de palabras:

Un poco de lejia blanca le habia salvado la vida la noche pasada; y desde
entonces unas pocas mentirijillas piadosas le permitirian conservar la felicidad
de su matrimonio. Dirk nunca, nunca, lo sabria.

Juego de palabras intraducible. En inglés se pronuncian casi igual las dos
palabras: «white lie» (mentira piadosa) y white lye» (lejia blanca).

FIN
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